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Le kilomètre de plus 

 

3h45. Mon réveil sonne, beaucoup trop tôt. Je 

me lève mais l’énergie me manque au vu de la 

journée qui m’attend. 

Pour l’instant, je roule dans Paris sur mon vélo 

de course, ma lampe frontale fixée sur mon casque. 

Elle semble bien futile au milieu des lampadaires et 

des vitrines allumées. Et moi je me sens bien peu de 

chose, dans ce moment hors du commun. Où est 

passée la sérénité qui m’accompagne depuis que j’ai 

décidé de m’inscrire à ce BRM300 ? Cette boucle de 

300 kilomètres dans le Val d’Oise en autonomie 

quasi complète. Je n’ai jamais roulé sur une si longue 

distance. Ce matin, je suis fatiguée, le départ est 

donné à 5 heures, je suis un peu ronchon et pas trop 

en confiance. 

Pourtant, j’ai dans les jambes, bien entrainées, 

les trois semaines de voyage à vélo avec Laura et 

notre fille Thaïs dans la remorque. Nous avons 

traversé l’Espagne et le Portugal, au printemps.  

Pourtant, j’ai dans la tête les 290 kilomètres 

entre Toulouse et Montpellier que j’ai avalés le mois 

dernier juste pour voir jusqu’où je pouvais aller. Un 

coup de tête, et des milliers de coups de pédales ; 
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presque sans forcer, presque avec aisance, et 

l’euphorie à l’arrivée. 

Pourtant, j’ai dans le cœur l’envie de montrer 

que les femmes ont leur place sur la route, sur un 

vélo, même sur de l’ultra-distance. C’est politique, 

c’est ma façon de lutter contre le sexisme.  

Mais aujourd’hui, je ne suis pas dans mon 

assiette. Je suis en SPM (en syndrome 

prémenstruel), Laura n’est pas là, je me suis mal 

réveillée, et je doute de ma capacité à terminer le 

parcours.  

En arrivant sur le lieu du départ, sur les quais 

de Seine à Paris, mon ciel s’éclaircit un peu. Je 

croise les autres filles inscrites sur ce BRM300, et 

surtout une des organisatrices, Anaïs, une grande 

habituée de l’ultra-distance, qui œuvre beaucoup 

pour la visibilité des femmes à vélo. Elle a déjà fait 

des 1.200 kilomètres, j’ai beaucoup d’admiration 

pour elle, et je suis très contente de la voir, ça me 

donne beaucoup d’énergie. Je me souviens de ce 

que je me répète ces derniers jours : « Ça va être 

dur, mais tu sais comment ça se passe. Vas-y pour 

kiffer ».  

Nous ne sommes pas très nombreuses à 

prendre le départ de cette course, une trentaine 

environ. Ce parcours BRM, Brevet Randonneurs 
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Mondiaux, se déroule en mixité choisie, pour femmes 

et minorités de genre. C’est peu par rapport à l’autre 

course « 200 nanas pour 200 kilomètres ». Le départ 

va être donné dans quelques minutes. L’objectif : 

boucler les 300 bornes (306 même, précisément), 

avant 1h du matin. En suis-je seulement capable ? 

 

5h00. Go ! Ça part assez vite, un peu trop. Je 

suis la cadence en me disant que je verrai bien. Pour 

l’instant, je rencontre plein de personnes queer, je 

ressens le sentiment d’appartenir à une 

communauté, on parle, on pédale, je ne vois pas 

passer les 25 premiers kilomètres. Puis je me rends 

compte que je suis en surrégime. A vélo, c’est super 

d’être à deux, on se soutient, on s’entraide, mais on 

se connecte moins à soi, on écoute moins son corps. 

Il faudrait que je ralentisse, mais si je lâche le groupe, 

je suis seule. J’adore la solitude, mais sur une si 

longue distance, ça m’effraie un peu, je ne préfère 

pas. Je me bats pour rester avec les autres 

coureuses, mais quelques kilomètres plus tard, dans 

une montée, je décroche.  

Je suis déçue que les filles ne m’attendent pas, 

tout en sachant bien qu’on ne s’était rien promis. Il 

n’empêche, mon mental en prends un coup. Il reste 

270 kilomètres à parcourir. 
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Ça me semble une montagne : je me sens déjà 

en difficulté alors que je n’ai fait que 10% de la 

distance. J’essaie de me ressaisir et me répète : 

attends de voir ce qui se passe au kilomètres 

d’après. 

Une fille me rattrape et roule à mon niveau. Elle 

se présente, Tatiana, on discute un peu, mais ça ne 

matche pas entre nous, et finalement, je regrette ma 

solitude. Je ne sais pas comment m’en défaire, on a 

à peu près la même allure. Je suis finalement sauvée 

par une autre participante, toute seule au bord de la 

route, à l’arrêt : elle vient de crever. « On ne s’arrête 

pas, elle va se débrouiller », assure Tatiana, 

catégorique. Moi, ça ne me plaît pas, le BRM, c’est 

beaucoup de solidarité. Je demande à la fille si elle 

sait changer une roue. « C’est la première fois que je 

le fais, là, mais ça va aller… je ne vais pas vous 

retarder ». La Tatiana commence alors à vanter ses 

compétences en mécanique : « moi je te fais ça en 

cinq minutes », assure-t-elle. Je vais dans son sens, 

je flatte son ego pour qu’elle aide la naufragée à 

changer sa roue rapidement. En les regardant toutes 

les deux occupées sur le bord de cette route, je me 

sens bien inutile et j’entrevois en même temps 

l’occasion de repartir seule. Je lance un « vous 

n’avez pas besoin de moi, je vais y aller ! ». Ma 

culpabilité de les abandonner est rapidement 

balayée par le plaisir retrouvé de rouler seule. Ça me 
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relance pour plusieurs dizaines de kilomètres. Mais 

la route est encore longue. 

 

Rien ne dure 

90 kilomètres, coup de mou. Mon mental n’est 

plus là. Je continue, je suis en lutte. Je sais pourtant 

que l’ultra-distance, c’est une alternance de périodes 

où l’on se sent surpuissante, et de moments où l’on 

voudrait s’asseoir par terre et pleurer. Les instants 

difficiles ne durent pas pour toujours, je sais 

d’expérience que ça va passer, il faut aller voir ce qui 

se passe au kilomètre suivant… et celui d’encore 

après.  

Mon truc quand je ne vais pas bien, c’est de 

faire des messages vocaux à des filles qui aiment le 

vélo, comme moi. Je fais parfois des enregistrements 

de dix minutes. J’aime en recevoir aussi, je les 

écoute comme des podcasts, sur mon vélo. Mais 

cette-fois, ça ne suffit pas. La solution miracle, dans 

ces cas-là, c’est ma chérie. Elle est mon mental. Je 

l’appelle. Je pédale les trois-quarts d’heure suivants 

avec sa voix dans mes oreilles. Laura sait quoi me 

dire. « Découpe la distance en petits morceaux. 

N’oublie pas que tu es là pour le plaisir ». On parle 

d’autres choses aussi, pour passer le temps, de 
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militantisme, d’engagement… des sujets qui captent 

mon attention immédiatement. 

Je dépasse les 100 kilomètres, et ça y est, je 

suis enfin dans le BRM. Je rattrape une femme 

lesbienne que j’ai rencontrée l’an dernier sur le 200 

kilomètres et avec qui j’ai sympathisé. Elle arbore un 

drapeau arc-en-ciel sur la manche de son t-shirt. Moi, 

j’ai mis mes chaussettes rainbow. Aujourd’hui, c’est 

la pride à Lyon, et pour la première fois depuis 

longtemps je n’y serai pas. J’ai longtemps culpabilisé 

à l’idée de ne pas pouvoir militer pour les droits 

LGBT+, cette année. Finalement, je milite quand 

même, ailleurs, et autrement, pour la visibilité queer 

sur le vélo.  

On arrive au premier ravito, où on se pose un 

peu, mais je préviens ma coéquipière du moment 

que je ne veux pas m’arrêter longtemps. C’est une 

des clés dans l’ultra-distance : gérer son effort en 

s’arrêtant le moins de temps possible. Tu as envie 

d’enlever ta veste ? Attends d’avoir envie d’une 

pause pipi pour rentabiliser l’arrêt ! 

Je repars assez vite. Seule, donc, mais je 

l’accepte. 

200 kilomètres. Une nouvelle barre est 

franchie. J’ai fait les deux-tiers de la course, roulé 

une dizaine d’heures. Ça va physiquement, dans les 
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muscles, dans la posture… exceptée une douleur 

aux parties génitales. Ça me brule atrocement. Mon 

vélo de course est plus léger que le vélo de route, il 

offre une position aérodynamique mais il est 

beaucoup plus agressif pour les fesses. Le mal, petit 

à petit grignote mon mental. Je focalise, je rentre en 

moi, concentrée sur ma seule douleur. Je ne vois 

plus le paysage, ni ce qui se passe autour de moi. Je 

rumine, je suis en boucle, je ne pense à rien d’autre. 

C’est à ce moment-là que Tatiana me rattrape. La 

goutte d’eau dans ma galère. Je tente tant bien que 

mal de voir le positif : « Ça va faire passer du 

temps ». 

Je suis soulagée quand elle s’arrête pour faire 

une pause, moi je continue. La douleur à l’entre-

jambe est insoutenable, pourtant. 

260 kilomètres. Le mental flanche à nouveau. 

Je me mets en danseuse pour éviter le frottement, 

mais je ne vais pas pouvoir parcourir les 40 

prochains kilomètres debout sur les pédales. Et je 

crains l’hypoglycémie. Je ne peux plus rien avaler, 

plus rien ne passe. Trop de mayonnaise dans le 

sandwich que j’ai acheté tout à l’heure dans une 

boulangerie. Mon estomac ne s’en remet pas. 

 

Doute 



8 
 

Je suis seule, au milieu d’une forêt, l’entre-

jambe en feu et le moral dans les chaussettes. 

J’appelle à nouveau Laura. Elle me géolocalise, me 

rassure, « tu es bientôt sortie de la forêt », 

m’encourage « plus que 40 kilomètres ! C’est quoi, 

40 kilomètres, après tout ce que tu as fait ? », me 

conseille « arrête-toi tous les 10 kilomètres s’il le 

faut ». Elle me suggère même un podcast « Serial 

Mytho ». Pendant deux heures et quatre épisodes, je 

suis dans cette histoire de mec mythomane et 

manipulateur, qui embobine plusieurs femmes en 

même temps. Je quitte le présent, la route, la selle. 

J’avance sans m’en rendre compte. Ça me redonne 

du boost.  

Mais c’est sans compter sur… Tatiana ! Elle 

revient à ma hauteur, juste le temps de me dire « ça 

ne te dérange pas, je ne t’attends pas ! » avant de 

me doubler. J’aurais pu être soulagée de la voir 

s’éloigner, mais je suis piquée dans mon ego. Je 

décide d’accrocher sa roue. On fait du 28 km/h au 

moins sur 10 kilomètres ! 

Dans cette énergie retrouvée, je me dis « c’est 

bon, c’est bouclé ! », je double Tatiana, je file à 30 à 

l’heure. J’essaie de changer mes appuis pour limiter 

la douleur, de manger un peu pour tenir sur les 

derniers kilomètres.  
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296 kilomètres. J’ai tellement mal que je me 

mets à nouveau en danseuse et je fais les 10 

derniers kilomètres comme ça. Ça me brule les 

cuisses, mais je tiens bons. Je sens l’arrivée arriver ! 

L’euphorie me gagne. Sur mes prolongateurs, je 

relève la tête au sens propre comme au figuré. Je ne 

sais pas où je suis mais je prends conscience de mon 

environnement, je me sens grande et puissante et 

toute petite en même temps, dans cet espace 

immense, ces champs à perte de vue. Je vois le doré 

des blés, les différentes nuances de vert dans les 

prés, c’est beau, j’ai l’impression de foncer à vélo 

dans un tableau. Je suis le personnage d’un film, qui 

file sur la route dans un paysage parfait, presque 

photoshopé, j’ai même de la musique dans les 

oreilles. Je ne sais pas d’où elle vient, elle s’impose 

à moi, dans ce moment-là. Les endorphines jouent à 

plein régime, je ne sens plus la fatigue, je suis 

comme droguée, j’ai le sentiment d’avoir pris du LSD, 

qui fait a priori les mêmes effets. 

305 kilomètres et des poussières. J’arrive sur 

les quais de Seine, je vois les tentes et les 

chapiteaux au loin. On a jusqu’à 1 heure du matin 

pour franchir la ligne d’arrivée, mais il n’est que 19 

heures. Ça fait 14 heures que je roule, ma frontale 

toujours fixée sur mon casque, bien inutile. Je suis 

dans un état second, j’entends Anaïs pour qui j’ai tant 

d’admiration s’écrier « Voilà Julie ! ». Des filles qui 
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ont bouclé le 200 kilomètres sont là, des membres 

de l’organisation aussi, ils me font une ovation, c’est 

très émouvant.  

Ligne franchie. Boucle bouclée. Je pose le pied 

à terre et Anaïs me prend la main : « Bravo meuf ! », 

et je m’effondre en larmes. De joie, de fatigue, de 

douleur, de soulagement… C’était plus dur que ce 

que je pensais, bien plus dur que les 290 kilomètres 

entre Toulouse et Montpellier, faits sans enjeu, pour 

me tester, pour voir jusqu’où je pouvais aller. La 

journée écoulée me force à l’humilité. Pourtant, 

quand je fais enregistrer mon carton pour valider la 

distance, Anaïs me dit que je suis arrivée quatrième. 

Certes ça n’est pas une course, mais pour une 

première, c’est beau ! En regardant mes chiffres, je 

vois que je ne me suis arrêtée que 58 minutes. Moins 

d’une heure sur 14 heures à vélo ! « Tu as fait un truc 

de fou ! m’assure Anaïs, tu es trop forte ! » C’est trop 

pour mon petit cœur, je défaille ! Dans le même 

temps, j’ai un immense sentiment de gratitude pour 

mon corps qui m’a offert la possibilité de franchir la 

ligne, qui  n’a pas flanché ! 

Et cette fois, je peux partager ces émotions. 

Contrairement à mon Toulouse-Montpellier, je ne 

suis pas seule et je peux échanger sur ce que je 

viens de vivre avec les autres participantes et les 

copines que j’avais incitées à s’inscrire sur le 200 
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kilomètres. Elles-mêmes sont plus que fières d’avoir 

réussi, nous sommes en communion dans une joie 

unique, c’est très intense : nous sommes des filles et 

la route peut être à nous. Je reste là pendant 

longtemps, à parler vélo, à dire combien nous 

sommes capables, du moment que l’on ose ; à dire 

combien oser est militer, combien oser peut inciter 

d’autres filles à se lancer, à prendre leur place sur la 

route et dans la société.  

Ça ne m’effleure pas sur le moment, mais avoir 

réussi ce 300 kilomètres, c’est aussi un pied de nez 

aux membres du club de cyclisme où je m’étais 

inscrite il y a six ans : 200 personnes, trois femmes 

seulement. Aujourd’hui, les gars ravaleraient leurs 

remarques sexistes : « c’est bien POUR UNE 

FEMME », « tiens bien ton guidon ». Aujourd’hui, ils 

ne mettraient plus leur main dans mon dos pour 

m’aider dans les côtes, sans que je n’aie rien 

demandé ! 

Aller au bout du monde 

J’ai fait 200 kilomètres, j’ai fait 300 kilomètres… 

Je suis convaincue d’une chose : les limites ne sont 

que dans ma tête et je compte bien en faire tomber 

d’autres. Mon prochain défi, ce sera la Desertus 

Bikus, entre le Pays Basque et l’Andalousie. 1.200 

kilomètres du Nord au Sud de l’Espagne en 
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autonomie complète, 16.000 mètres de dénivelé, 

sept jours pour finir et le parcours à tracer soi-même. 

On a une seule obligation : passer par cinq check-

points, ensuite à nous de voir si on va au plus court 

avec beaucoup de dénivelé, ou si on préfère se 

rallonger en contournant les montagnes. Tout est 

question de stratégie.  

Ce nouveau défi coche toutes les cases : 

nourrir mon sentiment de liberté et d’évasion, m’offrir 

une certaine autonomie et toujours plus de plaisir à 

vélo. En me lançant sur l’ultra-distance, j’ai voulu 

m’émanciper de la compétition, de la vitesse, de la 

performance. Je m’intéresse à mes sensations, je 

suis en quête de ce qui se passe après, que ce soit 

sur la route ou en moi : que vais-je découvrir au 

prochain virage ? Comment mon corps réagit-il 

malgré la fatigue ? Mon objectif est de finir cette 

course bien sûr, et si possible en cinq jours, ça veut 

dire 200 à 250 kilomètres quotidiennement. Qu’est-

ce que ça va donner de faire de telles distances 

plusieurs jours d’affilée ? Je suis très curieuse de ce 

qui va se passer dans mon corps, et tout autant des 

paysages que je vais traverser. Ce sera une nouvelle 

expérience sur le plan physique et psychologique. 

Une aventure que je vais pouvoir partager : 

j’ai motivé cinq autres filles à s’inscrire ! C’est 

galvanisant. 
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Il y aura une quasi parité sur ce rallye-raid vélo, 

car les organisateurs ont ouvert une inscription 

spécifique pour les femmes, alors que face à 

l’engouement, les candidats hommes sont tirés au 

sort. Des dizaines de femmes sur les routes arides 

de l’Espagne… si ça, ce n’est pas montrer notre 

puissance, si ça, ça n’est pas politique… je ne sais 

pas ce que c’est ! 


